เมื่อน้ำแข็งในทะเลเปลี่ยนและเข้าถึง Northwest Passage ได้ เรือสำราญหรูลำหนึ่งก็ล่องลงมาในชุมชนเล็กๆ ของอูลูกัคต็อก
เรือแล่นเข้าสู่สายตา ล้อมกรอบผ่านหน้าต่างของเครื่องบิน ฉันเอาหน้าผากแนบกับกระจก รู้สึกโชคดีที่ได้ที่นั่งริมหน้าต่างขณะที่เราลงไปที่ชายฝั่งตะวันตกของเกาะวิกตอเรีย ซึ่งเป็นเกาะที่ใหญ่เป็นอันดับสองของแคนาดา และใหญ่เป็นอันดับแปดของโลก ซึ่งเป็นจุดหมายปลายทางที่หายากสำหรับคนนอก แต่วันนี้เครื่องบินเต็มลำ มีทั้งวิทยากร ไกด์สำรวจ นักวิจัย และคนในพื้นที่ ผู้เคราะห์ร้ายซึ่งมองไม่เห็นเกาะและอ่าวอามุนด์เซนซึ่งอยู่ลึกลงไปกว่าเราหลายพันเมตร จะส่งกล้องและโทรศัพท์ไปให้ พวกเขาต้องการบันทึกเหตุการณ์ประวัติศาสตร์ที่อยู่ด้านล่างเรา เราทุกคนเฝ้าดูด้วยตาและผ่านเลนส์ ขณะที่เรือตัดน้ำแข็ง RRS Ernest Shackleton สีแดงรูปร่างแคระแกร็นตัดเป็นเส้นตรงไปยังจุดหมายปลายทางของเรา ชุมชนชายฝั่ง Ulukhaktok การตื่นขึ้นของเรือตัดน้ำแข็งเป็นเหมือนพรมที่คลี่ออกเพื่อต้อนรับผู้มาเยือนใหม่: เรือสีขาวลำใหญ่จริงๆ ที่เราจับจ้องอยู่ นี่คือCrystal Serenity—เรือเลวีอาธานสีซีดแห่งความหรูหรา ลาสเวกัสลอยน้ำ เป็นเรือประเภทแรกของเธอที่ล่องเรือผ่าน Northwest Passage และเรือลำแรกในประเภทนี้ที่เชื่อมโยงโลกแห่งจินตนาการและข้อเท็จจริงในอาร์กติกเข้าด้วยกัน
เบื้องล่างของเรา พื้นดินสีทองแดงถูกแม่น้ำและลำห้วยแตกเป็นเสี่ยงๆ และถูกปกคลุมด้วยพุ่มไม้ผลเบอร์รี่และตะไคร่น้ำ ปลายเดือนสิงหาคม ฤดูเก็บผลที่นี่และคนในท้องถิ่นกำลังเก็บผลเบอร์รี่เพื่อเก็บไว้สำหรับฤดูหนาว แต่ยังมีการเตรียมการอีกประเภทหนึ่ง และผู้คนกำลังพลุกพล่านไปทั่วเมืองในขณะนี้ ผู้คนใน Ulukhaktok ใช้เวลาหลายวัน และในบางกรณีหลายเดือน เพื่อเตรียมตัวเองและหมู่บ้านของพวกเขาให้พร้อมสำหรับCrystal Serenity
พรุ่งนี้พวกเขาจะต้อนรับวิญญาณที่แตกต่างกันกว่าพันดวงจากเมืองเล็ก ๆ ที่ลอยอยู่นี้ การเผชิญหน้ากันครั้งแรกระหว่างจินตนาการที่แข่งขันกัน ระหว่างความคาดหวังที่แข่งขันกัน ระหว่างผู้คนที่ล่องเรือและผู้คนใน Ulukhaktok ซึ่งมีจำนวนน้อยกว่า 500 คนกำลังจะถูกเล่าขาน
สนามบินเป็นอาคารสีน้ำตาลขนาดเล็กที่มีจุดเด่นที่เด่นชัด: ฟันกรามแบบแท๊กซี่เดอร์มิก หมีกริซลี-โพลาร์ครอส หมีลูกผสมเป็นอีกสิ่งเตือนใจว่าเมืองนี้เป็นสะพาน ในกรณีนี้เชื่อมโยงสองสภาพแวดล้อม—อดีตที่หนาวเย็นกว่าซึ่งถูกครอบงำโดยหมีขั้วโลก และอนาคตอันอบอุ่นที่ถูกครอบงำด้วยสิ่งใหม่ ๆ ซึ่งอาจจะเป็นสัญลักษณ์ที่เหมาะเจาะของดินแดนชายแดนที่เปลี่ยนแปลงนี้ David Kuptana นักล่าในท้องถิ่นที่บรรจุกรอลาร์เป็นผู้ประกอบการเช่นกัน และคว้าโอกาสในการเปิดตัวบริษัทรถแท็กซี่ก่อนงานCrystal Serenity เพียงไม่กี่สัปดาห์เยี่ยม. นักท่องเที่ยวที่เดินทางมายังดินแดนทางเหนืออาจเชื่อเรื่องที่แต่งขึ้นเกี่ยวกับชุมชนในแถบอาร์กติก แต่สัตว์ป่าเหล่านี้มีอยู่จริง โดยมีหมีกริซลี หมีขั้วโลก และหมีกรามขนาบข้างเมือง และหมาป่าที่สัญจรไปมาตามชายขอบ แม้ว่าหมู่บ้านนี้จะอยู่ใกล้กับสนามบิน แต่ทางที่ดีไม่ควรเดินไปที่นั่น
พวกเรากลุ่มหนึ่งซ้อนท้ายรถตู้แท็กซี่ ผู้หญิงที่นั่งข้างหลังผมน้ำตาไหลพราก เธอเช็ดดวงตาของเธอและผลักผมสีเข้มที่เล็ดลอดออกจากใบหน้าของเธอ เธอจากไปสองเดือนแล้ว ขณะที่เราออกไปนอกบ้าน เด็กๆ และวัยรุ่นหลั่งไหลออกมาต้อนรับเธอและเพื่อนๆ ขณะที่เราปลีกตัวออกจากการรวมตัว มีคนเรียก “บ้านโจ” ที่หมายต่อไปของเรา ป้ายบอกทางหายากใน Ulukhaktok เนื่องจากในถนนไม่กี่แห่งมีจริงๆ โดยปกติแล้วบ้านจะมีหมายเลขตามลำดับการสร้าง แม้ว่าบางครั้งบ้านจะไม่มีเลขที่ก็ตาม ฉันพักอยู่ที่บ้านใกล้กับ 91 และห่างจาก 121 เพียงไม่กี่ก้าว
“บ้าจริง นั่นมันเรื่องใหญ่” แขกของโจกล่าว มองเห็นเรือผ่านกระจกหน้ารถ ถนนลูกรังจากสนามบินวิ่งตรงเข้าเมือง เข้าไปในกลุ่มบ้านทรงสี่เหลี่ยมสีน้ำตาลและสีเทา Crystal Serenityซึ่งผลุบๆ โผล่ๆ ที่ปากอ่าว Queens Bay ตั้งตระหง่านอยู่เหนือหลังคาที่เป็นลอนลูกฟูก ค่ำคืนนี้ มือกลองและนักเต้นจะนำวัฒนธรรมอูลูก้าต็อกมาสู่เรือพร้อมผู้โดยสาร 1,000 คนและลูกเรือ 600 คน Crystal Serenityเป็นชุมชนชั่วคราวที่ใหญ่ที่สุดแห่งหนึ่งใน Northwest Territories ซึ่งมีเทศบาลเพียง 5 แห่งเท่านั้นที่มีผู้อยู่อาศัยมากกว่าจำนวนเรือลาดตระเวนในอ่าวในปัจจุบัน
หลังจากลงหลักปักฐานแล้ว ฉันมุ่งหน้าไปที่อ่าวเพื่อชมการแสดง: ผู้ให้ความบันเทิงปีนป่ายเป็นชาวราศีจักรสีดำ ทุกคนสวมเสื้อชูชีพทับเสื้อพาร์กาแบบดั้งเดิม หมวกฮู้ดบุขนยาวคลุมคอของเสื้อกั๊กสีส้มสดใส เด็กผู้ชายกลุ่มหนึ่งวิ่งลงไปที่ชายหาดเพื่อช่วยดันเรือเป่าลมให้ลึกลงไปในน้ำ จากนั้นพวกเขาก็ออกไป แล่นผ่านเกลียวคลื่นไปยังเรือสำราญ
ขณะที่จักรราศีจางหายไป ฉันเดินไปตามถนนลูกรังสายหนึ่ง เป็นเวลาหัวค่ำ—ยังคงมีแสงสลัว—แต่อากาศกลับพัดเอาความเย็นชื้นจากมหาสมุทร และฉันเสียใจที่ตัดสินใจสวมเพียงเสื้อกันฝนสีดำบางๆ นอกบ้าน ผู้หญิงคนหนึ่งสวมแจ็คเก็ตดาวน์สีชมพูแสนสบาย สวมแว่นตา รวบผมไว้ด้านหลังภายใต้หมวกลายพราง หมอบลง รองเท้าบูทยางสีดำอยู่ที่ขอบกล่องกระดาษที่แบนราบ เธอชื่อ Arne Kuneluk และเธอกำลังแล่เนื้อถ่านอาร์กติกหนัก 20 กิโลกรัม ปลาหัวขาดสองตัวนอนอยู่บนกระดาษแข็งตรงหน้าเธอ ท้องสีขาวสะอาดของพวกมันยังไม่ปริออก สามีของเธอตาข่ายพวกเขาเมื่อวันก่อน เช่นเดียวกับครอบครัวทางเหนือหลายๆ ครอบครัว การตกปลา การล่าสัตว์ และการวางกับดักเป็นรายได้เสริม และความอยากอาหารพื้นบ้านแบบดั้งเดิมของพวกเขา
พรุ่งนี้ เพื่อนบ้านของเธอจะทำอาหารบ้าน เตรียมชา ทำหน้าที่เป็นคนนำทางสำหรับผู้มาเยือนที่พเนจร และอาจขายสินค้าบางอย่างของพวกเขา ศิลปะและงานฝีมือเป็นแหล่งรายได้สำคัญอีกแหล่งหนึ่งที่นี่ Kuneluk จะไม่รับบทบาทใดๆ เหล่านี้ เธอกล่าว แต่เธอก็ยินดีต้อนรับ
